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I.

Richard Lafargue lassú léptekkel haladt a kavicsos 
ösvényen, a villát körülölelő fal mentén húzódó ligetben. 
Az ösvény a fák között megbúvó kis tóhoz vezetett. Az 
éjszaka világos volt, és az esőben tejszínűen csillogott a jú­
liusi ég.

A hattyúpár békésen aludt egy tavirózsatelep mögött,  
a karcsú nőstény, fejét a szárnya alá dugva, gyengéden si­
mult oda a vaskosabb testű hímhez.

Lafargue leszakított egy virágot, egy pillanatra beszívta 
édeskés, csaknem émelyítő illatát, aztán elindult vissza­
felé. A villa masszív, zömök, minden eleganciát nélkülöző 
tömbje a hársfákkal szegélyezett fasoron túl magasodott.  
A tálaló, ahol Line, a házvezetőnő éppen vacsorázott, a 
földszinten volt. Jobbra egy világos ablak, amely mögül halk 
berregés hallatszott: a garázs, ahol Roger, a sofőr a Mer­
cedes motorját próbálgatta. Végül a tágas szalon, melynek 
sötét függönyei közül csak néhány vékony fénysugár szö­
kött ki.

Lafargue felnézett az első emeletre, és tekintete elidő­
zött Ève lakosztályának egyik ablakán. Halvány fény, egy 
félig nyitott zsalugáter, amelyen halk zene, zongoraszó,  
a The Man I love első taktusai szűrődtek ki…

Lafargue bosszúsan összerándult, és hirtelen nekilódul­
va besietett a villába. Az ajtót becsapva, szinte futva kö­
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zeledett a lépcsőhöz, amelyen aztán lélegzetét visszafojtva 
szaladt fel. Az emeletre érve felemelte az öklét, de aztán 
visszafogta magát, és megelégedett azzal, hogy behajlított 
mutatóujjával kopogtassa meg finoman az ajtót.

Sorra elfordította a három tolózár gombját, melyek kí­
vülről zárták le annak a lakosztálynak a bejáratát, ahol a 
kopogására ügyet sem vető nő élt.

Zajtalanul becsukta maga mögött az ajtót, és beljebb lé­
pett. A helyiségben félhomály honolt, egyedül a zongorán 
álló kis lámpa ernyőjén szűrődött át némi halovány fény. 
A budoárral szomszédos szobából nyíló fürdőszoba neonja 
éles fehér fénnyel terítette be a lakosztály túlsó végét.

A férfi elindult a félhomályban a HIFI-torony felé, és  
a hangerőt levéve az első hangjegyeknél megakasztotta azt 
a dallamot, ami a The Man I love után következett a le­
mezen.

Haragját magába fojtva, semleges, minden szemrehányó 
éltől mentes hangon mormolt el egy mindazonáltal csípős 
megjegyzést a szépítkezésre, illetve az esti programjukhoz 
illő ruha és ékszer kiválasztására fordítható, még ésszerű­
nek tekinthető időtartamról…

Aztán elindult a fürdőszoba felé, és odaérve elnyomott 
egy káromkodást, amikor meglátta a vastag, kékes habréteg 
alatt a fürdőkádban heverő fiatal nőt. Felsóhajtott. Tekin­
tete találkozott Ève-ével; a nő kihívó pillantását gúnyos ne­
vetéssel nyugtázta. Szinte mulatságosnak találta e gyerekes 
dacot, megcsóválta a fejét, aztán elhagyta a lakosztályt…

Amikor visszaért a földszinti nagy szalonba, a kandalló 
melletti  bárszekrénynél töltött magának egy whiskyt, és 
egyszerre felhajtotta. Az alkohol égette a gyomrát, s az arca 
összerándult. Aztán odalépett a nappalit Ève lakosztályá­

val összekötő intercomhoz, megnyomta a gombot, megkö­
szörülte a torkát, majd száját a műanyag rácshoz szorítva 
beleüvöltött a készülékbe:

– Könyörgök, igyekezz már, te ribanc!
Amikor a budoár falába beépített két, háromszáz wattos 

hangszóróból pokoli erővel felharsant Richard hangja, Ève 
hevesen összerezzent.

Megborzongott, majd minden sietség nélkül kimászott  
a hatalmas, kerek fürdőkádból, s belebújt egy frottírkön­
tösbe. Leült a fésülködőasztal elé, és szemceruzáját apró, 
gyors mozdulatokkal irányítva elkezdte kifesteni magát.

A Roger vezette Mercedes elhagyta a vésinet-i villát, és a 
Saint-Germain negyed felé tartott. Richard a közömbös 
arccal mellette ülő Ève-et figyelte. A nő dohányzott, időről 
időre hanyag eleganciával emelte finom ajkához elefánt­
csont cigarettaszipkáját. A város fényei egyszer-egyszer 
megvilágították a kocsi belsejét, és néhány pillanatra fény­
csíkokat rajzoltak a fiatal nő testre simuló fekete selyem­
ruhájára. 

Ève hátrahajtotta a fejét, így Richard nem láthatta az 
arcát, amit csak az időnként felparázsló cigaretta világított 
meg rövid időre.

*

Nem akartak ott ragadni ezen a kerti partin, amit valami 
üzletember rendezett azzal a céllal, hogy felhívja magára  
a környékbeli arisztokrácia figyelmét. Egymásba karolva 
sétálgattak a vendégek között. A kertbe kiköltözött zene­
kar halk muzsikája kísérte lépteiket. A sétányokon felállí­
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tott asztalok és büféasztalok mellett kis csoportok verőd­
tek össze. 

Nem tudták elkerülni, hogy egy-két nagyvilági pióca rá­
juk ne tapadjon, és meg kellett inniuk néhány pohár pezs­
gőt a házigazda egészségére. Lafargue találkozott pár kol­
légájával, köztük volt az Orvosi Kamara Elnökségének 
egyik tagja is, aki gratulált neki a plasztikai sebészek szak­
lapjában megjelent legutóbbi cikkéhez. A beszélgetés vé­
gén Lafargue még azt is megígérte, hogy részt vesz majd  
a Bichat kórházban megrendezendő konferencián, ahol  
a legújabb mellplasztikai eljárásokról lesz szó. Később az­
tán átkozta magát, amiért hagyta,  hogy csőbe húzzák, ahe­
lyett hogy udvariasan visszautasította volna a felkérést.

Ève félrehúzódva állt, és úgy tűnt, gondolataiba merült, 
de azért érzékelte a kéjsóvár pillantásokat, melyeket egyes 
férfi vendégek vetettek rá, és amelyekre csaknem észreve­
hetetlen, megvető fintorral válaszolt.

Egy pillanatra magára hagyta Richard-t, és odament  
a zenészekhez, hogy megkérje őket, játsszák el a The Man 
I Love-ot. Éppen visszaért Lafargue mellé, amikor felhang­
zottak a dal első mélabús, andalító taktusai. Ajkára álnok 
mosoly ült ki, amikor meglátta az orvos fájdalomtól eltor­
zuló arcát. Lafargue finoman átkarolta a nő derekát, és fél­
revonta. A szaxofonos belevágott egy panaszos szólóba, és 
Richard-nak erőt kellett vennie magán, hogy ne pofozza 
fel partnerét.

Végül éjféltájban elköszöntek a házigazdától, és vissza­
tértek a vésinet-i villába. Richard felkísérte Ève-et a szo­
bájába. A szófán ülve nézte, ahogy a nő vetkőzni kezd – 
eleinte gépiesen, aztán egyre kihívóbban, szembe fordulva  
a férfival, ironikus pillantásokat vetve rá.

Csípőre tett kézzel, terpeszben odaállt elé, szemérem­
szőrzete az orvos arcával egy magasságban sötétlett. Ri­
chard megvonta a vállát, és felállt, majd a könyvszekrény 
egyik polcáról levett egy kis gyöngyház berakásos doboz­
kát. Ève elnyúlt a padlón fekvő gyékényen. A férfi letelepe­
dett mellé törökülésben, kinyitotta a dobozkát, és kivett 
belőle egy hosszú pipát meg néhány, ezüstpapírba csoma­
golt zsíros golyócskát.

Gondosan megtömte a pipát, gyufa sercent, majd meg­
gyújtva odanyújtotta Ève-nek. A nő nagy szippantásokkal 
szívta be a füstöt. Édeskés illat terjedt szét a helyiségben. 
Ève összegömbölyödve feküdt a földön, s a pipával a szá­
jában Richard-ra meredt. Tekintete hamarosan üvegessé 
vált… Richard közben már megtömött egy újabb pipát.

Egy órával később a férfi elhagyta a helyiséget, s a há­
rom tolózárral gondosan bezárta a lakosztályt. A szobájába 
érkezve levetkőzött, és hosszasan vizsgálgatta a tükörben 
őszülő hajjal keretezett arcát. Rámosolygott fehéredő ha­
jú, mély ráncokkal barázdált arcú tükörképére. Mindkét 
kezét kinyújtotta maga elé, aztán behunyta a szemét, és 
olyan mozdulatot tett, mintha kettétépne egy képzeletbeli 
tárgyat. Miután lefeküdt, még hosszú órákon át forgoló­
dott az ágyában, míg végre hajnalban sikerült elaludnia.
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II.

Line, a házvezetőnő délelőttre kimenőt kapott, ezért 
ezen a vasárnapon Roger készítette el a reggelit. Többször 
is kopognia kellett Lafargue szobájának ajtaján, mielőtt vá­
laszt kapott volna. 

Richard jó étvággyal evett, élvezettel harapott bele a 
friss croissant-okba. Jókedvűen ébredt, még tréfálkozott 
is Roger-val. Felvett egy farmert meg egy könnyű inget, 
belebújt a mokaszinjába, és kiment, hogy sétáljon egyet  
a kertben.

A hattyúk fel-alá úszkáltak a tó vizén, s amikor Richard 
felbukkant az orgonabokroknál, közelebb húzódtak a part­
hoz. A férfi odadobott nekik néhány kenyérdarabot, majd 
leguggolt, és kézből etette őket. 

Aztán a kertben sétálgatott; az ágyásokat megtöltő vi­
rágok élénk színű foltokként virítottak a frissen nyírt fű 
zöldellő négyszögeiben. Lafargue elindult a kert végében 
lévő, mintegy húsz méter hosszú úszómedence felé. A bir­
tokot körülölelő fal elrejtette szeme elől az utcát, de még  
a szomszédos villákat is.

Meggyújtott egy cigarettát, mélyen leszívta a füstöt, 
majd felnevetett, és elindult vissza a házhoz. A tálalóban 
Roger egy tálcára készítette Ève reggelijét. A nappaliba 
belépő Richard megnyomta az intercom gombját, és teli 
tüdőből beleüvöltött a mikrofonba: REGGELI! FELKELNI!

Aztán felment az emeletre.
Kinyitotta az ajtót, és belépett a szobába. Ève még aludt 

a nagy baldachinos ágyban. Az arca alig látszott ki a taka­
ró alól, dús és göndör barna haja sötét foltként terült szét  
a mályvaszínű szaténhuzaton.

Lafargue leült az ágy szélére, a tálcát odatette Ève mellé. 
A nő belekortyolt a narancslébe, és mogorván elropogta­
tott egy mézes kétszersültet.

– Huszonhetedike van… – mondta Richard. – Ma van  
a hónap utolsó vasárnapja. Talán elfelejtette?

Ève anélkül, hogy Richard-ra nézett volna, finoman 
megrázta a fejét. A tekintete üres volt.

– Jól van – folytatta a férfi –, háromnegyed óra múlva 
indulunk.

Lafargue távozott. A szalonba érve odalépett az inter­
comhoz, és beleordított:

– Háromnegyed órát mondtam. Értetted?
A hangszórók által felerősített üvöltést meghallva Ève 

kővé dermedt.

*

A Mercedes három órán át az autópályán robogott, majd 
letért egy kanyargós másodrendű  útra. A normandiai táj 
bágyadtan terült el a nyári napsütésben. Richard jeges szó­
dát töltött egy pohárba, és frissítővel kínálta a félig lehunyt 
szemmel bóbiskoló Ève-et. A nő eltolta magától a poharat, 
Richard pedig becsukta a kis hűtőszekrény ajtaját.

Roger gyorsan, de magabiztosan vezetett. Egy kis falu 
határában álló kastély bejárata előtt állt meg a Mercedes-
szel. A birtokot sűrű erdő ölelte körül, a kastély rácsos kerí­
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téssel védett melléképületei a falu első házainak szomszéd­
ságában magasodtak. A kastélyudvaron kis csoportokban 
emberek sétáltak, a napsütést élvezve. Fehér köpenyes nők 
járkáltak közöttük, kezükben színes műanyag poharakkal 
teli tálcák. 

Richard és Ève felment a bejárathoz vezető lépcsőso­
ron, majd odaléptek a recepciós fülke üvegablakához, 
amely mögött egy megtermett hölgy trónolt. Rámosoly­
gott Lafargue-ra, kezet nyújtott Ève-nek, aztán magához 
intett egy ápolót. A férfit követve Ève és Richard beszállt  
a liftbe, amely aztán a harmadik emeleten állt meg. A lift­
ből kilépve egy hosszú folyosó tárult a szemük elé, két ol­
dalán megerősített ajtókkal, amelyeknek kémlelőnyílásait  
átlátszó műanyag lap fedte. Az ápoló egyetlen szó nélkül 
kinyitotta a bal oldalon a lifttől számított hetedik ajtót, 
majd félrehúzódott, hogy a pár beléphessen.

*

Egy nagyon fiatal nő ült az ágyon, aki azonban ráncai és 
görnyedt tartása miatt jóval idősebbnek látszott a koránál. 
Még gyermeki arcát az idő előtti öregség mély barázdái ár­
kolták. Sűrű haja borzasan meredezett. Szeme kidülledt, 
tekintete ide-oda ugrált. Bőrét elvarasodott sebek borítot­
ták. Alsó ajka görcsösen remegett, felsőtestét előre-hátra 
hintáztatta, szabályos ritmusban, mint egy metronóm. 
Csak egy zseb nélküli kék vászoninget viselt. Csupasz láb­
feje szinte elveszett a pomponos papucsban. 

Úgy tűnt, észre sem vette a szobájába belépő látogató­
kat. Richard odaült mellé, és az állát megfogva maga felé 

fordította a lány arcát. A fiatal nő nem ellenkezett, de sem­
miféle érzelmet nem lehetett kiolvasni sem az arckifejezé­
séből, sem a mozdulataiból. 

Richard átölelte a lányt, és magához szorította. A hin­
tázás abbamaradt. Az ágy mellett álló Ève a tájat nézte a 
törhetetlen üvegű ablakon át. 

– Viviane – mormolta Richard –, Viviane, kedvesem…
Hirtelen megragadta Ève karját. Kényszerítette, hogy 

Viviane felé forduljon, aki réveteg tekintettel megint him­
bálózni kezdett.

– Add oda neki – súgta Richard.
Ève kinyitotta a táskáját, elővett belőle egy doboz bon­

bont. Előrehajolt, és odanyújtotta a csokoládét Viviane-nak.
A lány ügyetlenül megragadta a dobozt, letépte a fede­

lét, és mohón falni kezdte a  bonbonokat, egyiket a másik 
után tüntetve el. Richard bambán figyelte.

– Jól van, elég ebből… – sóhajtott fel Ève, s finoman ki­
terelte Richard-t a szobából.

Az ápoló a folyosón várakozott, s miközben Ève és 
Richard elindult a lift felé, bezárta az ajtót.

Visszamentek a recepcióhoz, néhány szót váltottak a 
hölggyel, aki fogadta őket, aztán Ève odaintett a Merce­
des oldalának támaszkodó,  sportújságot olvasó sofőrnek. 
Richard és Ève elhelyezkedett a kocsi hátsó ülésén, és az 
autó hamarosan rákanyarodott az autópályához vezető fő­
útra, hogy visszavigye őket a párizsi medencébe, s végül a 
vésinet-i villába.

*
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Richard bezárta Ève-et az első emeleti lakosztályba, és a 
nap hátralevő részére elbocsátotta a személyzetet. A nap­
paliban ülve evett egy keveset a hideg ételekből, melyeket 
távozása előtt Line felszolgált neki. Tizenhét órakor beült 
a Mercedes volánja mögé, és elindult Párizs felé.

A Concorde tér közelében leparkolt, és bement egy bér­
házba a Godot-de-Mauroy utcában. Kulcscsomójával a ke­
zében gyors léptekkel felszaladt a harmadik emeletre. Ott 
kinyitotta egy tágas garzonlakás ajtaját. A helyiség közepét 
mályvaszínű szaténpaplannal letakart nagy, kerek ágy fog­
lalta el, a falakat néhány erotikus metszet díszítette. 

Az éjjeliszekrényen egy üzenetrögzítős telefon állt. 
Richard elindította a kazettát, és meghallgatta az üzene­
teket. Három hívás érkezett az elmúlt két nap folyamán. 
Rekedtes, ziháló hangok: három férfi hagyott üzenetet 
Ève-nek. Richard feljegyezte az általuk kért találkozók 
időpontját. Elhagyta a lakást, gyorsan lement az utcá­
ra, és beült a kocsiba. Vésinet-be visszaérve odalépett az 
intercomhoz, és édeskés hangon beleszólt:

– Ève, hallasz? Három! Ma este!
Aztán felment az emeletre.
A budoárjában üldögélő nő épp egy akvarellen dolgo­

zott. A derűs hangulatú tájkép egy fényben úszó tisztást 
ábrázolt, a vászon közepét pedig Viviane fekete rajzszén­
nel felvázolt arcképe foglalta el. Richard nevetésben tört 
ki, a fésülködőasztalról felkapott egy kis üveg vörös kö­
römlakkot, és  ráloccsantotta a festményre.

– Hát maga soha nem fog megváltozni? – mormogta.
Ève felállt, és módszeresen elpakolta az ecseteket, a fes­

tékeket és végül a festőállványt. Richard magához húzta a 
nőt, az arca szinte Ève arcához ért, és odasúgta neki:

– Teljes szívemből köszönöm, hogy ilyen engedelmesen 
teljesíti a vágyaimat…

Ève arca összerándult, torkából hosszú, panaszos nyögés 
tört elő. Tekintetében haragos fény villant.

– Engedj el, te mocskos strici!
– Ah! Pompás! Igen! Biztosíthatom, hogy igazán elbűvö­

lő, amikor így lázadozik…
A nő kibontakozott Richard öleléséből. Megigazgatta a 

haját, és lesimította a ruháját. 
– Rendben – mondta. – Tehát ma este? Valóban ezt akar­

ja? Mikor indulunk?
– Mikor? Azonnal!

Egyetlen szót sem váltottak útközben. Lafargue csak ak­
kor szólalt meg, amikor beléptek a Godot-de-Mauroy utcai 
garzonlakásba.

– Kezdjen készülődni, a vendégei hamarosan itt lesznek 
– utasította a nőt.

Ève kinyitotta egy beépített szekrény ajtaját, és levet­
kőzött. A ruháit berakta a szekrénybe, majd beöltözött: 
neccharisnyás lábára combközépig érő fekete csizmát hú­
zott, és felvett egy rövid bőrszoknyát. Aztán fehér arcpú­
derrel és vörös ajakrúzzsal kisminkelte magát, majd leült 
az ágyra. 

Richard elhagyta a helyiséget, és bement a szomszédos 
garzonba. A két lakás közti válaszfalba mélyesztett, az Ève 
felőli oldalon tükörnek álcázott ablakon át titokban figyel­
hette, mi történik a másik szobában. 
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